
En grand Compliment à Messieurs de Charleroi.

(Diplomatique des Pays-Bas espagnols, en fin du XVIIe siècle. Le terme “compliment” doit
être compris comme “expression d’hommage”. Quant au terme “Messieurs”, c’est le titre donné
aux fonctionnaires supérieurs de la Ville. “Sieur” est le mot frère de “Seigneur” et de “Sire” ; il
est issu du latin “senior” avec son sens de “plus âgé”, c’est-à-dire “plus respectable”. “Monsieur”
fut un titre des plus honorifique : celui de frère du roi de France. Depuis, on ne peut nier qu’il ait
souffert au long de ces derniers siècles une dévaluation certaine…)
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Je vous propose d’aller nous balader pendant une heure -mais en flânant- parmi les racines
les plus lointaines de notre langue française, au-delà même du latin dont elle est la fille, et de
remonter à cet idiome qu’ont parlé, il y a quelque quatorze mille ans, la quasi-totalité des ancêt-
res de ces Européens que nous sommes, à quelque rameau linguistique que nous appartenions :
je veux dire la langue indo-européenne.

Une langue dont nous n’avons conservé, évidemment, aucun texte -puisque l’écriture n’ap-
paraîtra que neuf mille ans plus tard- mais que les linguistes ont pu reconstituer en comparant
entre elles les langues grecque, latine (et ses dérivées, les langues romanes), les langues germa-
niques et slaves, de même que toutes celles que l’on a parlées et que l’on parle encore dans des
pays fort lointains comme l’Iran, l’Afghanistan et la majeure partie du continent indien. Un
exemple : ce n’est pas fortuitement que le numéral trois présente de telles ressemblances dans
des langues aussi distantes dans le temps et dans l’espace que le sanscrit “tráyah”, le grec
“τρεις” (treîs), le latin “tres”, l’italien “tre”, l’espagnol “tres”, le portugais “três” et le roumain
“trei” ; l’allemand “drei”, l’anglais “three”, le néerlandais “drie”…

On peut aller plus loin : le russe “tri” (tri), le letton “trîs”, le polonais “trzy”, voire même
le persan et le pushti parlé à Kaboul (sé)…

Le thème de cette balade sera “l’habitat” avec ses extensions logiques, l’agglomération et
tous les rouages qui lui permettent de fonctionner, c’est-à-dire les fonctionnaires en leurs grades
et qualités.

La première racine à m’interpeller est celle qui servait à désigner un groupe de maisons,
une “agglomération”. Cette racine indo-européenne était *weik ; elle compte, dans ses voyelles,
un E et les linguistes sont convenus de dire que cette racine est au Degré plein. Quand cet E est
remplacé par la voyelle O, on dit alors que la racine est au Degré fléchi et, dans ce cas-ci, *weik
se transformera en *woik. Et si, enfin, la racine ne compte ni E ni O, nous dirons qu’elle est au
Degré zéro et notre racine deviendra alors *wik. C’est par convention que les racines sont précé-
dées par un astérisque : il signifie que la racine n’est pas attestée matériellement, par un texte
ou par un enregistrement sonore, mais qu’elle a été restituée par déduction, par comparaison
des diverses langues entre elles

Ces quelques précisions sont utiles car je me référerai, tout au long de cette communica-
tion, à des racines à ces divers degrés.

*weik

Le degré plein de cette racine est à l’origine de vieux toponymes germaniques, avec le sens
de “faubourg”, “quartier de ville”. Il suffira de mentionner deux agglomérations néerlandaises,
une qui s’appelle “Rijswijk” -bien connue par les traités de 1697 ayant mis fin à la Guerre de la
Ligue d’Augsbourg contre Louis XIV- et une autre, devenue entretemps un quartier de la ville de
Maastricht : “Wijk”. En flamand, ne dit-on pas “buitenwijk” (= faubourg) et “stadswijk” (= cité) ?

*woik

Cette racine -au degré fléchi- se retrouve dans le grec ancien Fοικια ➔ οικια (= woïkia ➔
oïkia), un mot qui a connu une singulière fortune car il est à l’origine de tous ces mots français
quenous utilisons sans cesse en cette fin de siècle et de millénaire : je pense à “économie” signi-
fiant dans un premier temps “diriger une maison” et à l’adjectif “économique” ; c’est un domai-
ne qui s’est bien agrandi depuis puisque l’on parle aujourd’hui d’”économie mondiale”. D’autres
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dérivés que nous connaissons tous, comme “œkumène”, autrement dit “l’ensemble des territoi-
res habités de la terre” (avec l’adjectif à vocation exclusivement religieuse “eucuménique”) et,
depuis 1970, le néologisme “écologie”1, c’est-à-dire la “réglementation de notre maison”, puis,
au sens le plus large, celle de “notre environnement”.

Dans un même ordre d’idée, ce mot grec οικια (oïkia) est à l’origine des mots germaniques
servant à désigner une église : l’allemand “Kirche”, l’anglais “church” et le néerlandais “kerk” -
où c’est le plus apparent- proviennent tous de l’expression “maison du Seigneur”, telle qu’on le
disait en grec classique. Le “Seigneur” était cet empereur perse Cyrus (Κυρος [= Kuros]) dont on
a formé l’adjectif “seigneuriale” au féminin, κυριακη (kuriakê). “Maison du Seigneur” se disait
“Κυριακη οικια” (kuriakê oïkia) qui s’est réduit à “kerk”…

Pour en terminer avec *woik, il m’a paru intéressant de préciser le sens originel de certains
mots français formés à partir de οικια : ainsi un “diocèse” (διοικησις) est-il tout simplement une
administration ; un “métèque” (µετοικος), quelqu’un qui déménage ; un “paroissien”
(παροικος), un voisin et une “paroisse” (παροικια), un groupement de voisins…

*wik

Au degré zéro, cette racine est à l’origine de bien des dérivés : c’est ainsi que nous trou-
vons le mot latin “vicus” qui signifie “village” avec des dérivés comme “vicinus”, “qui est du
même village”, donc “voisin”. Le diminutif de “vicus” est formé par le suffixe -(s)-la, ce qui don-
nera “vic-s-la2 ➔ villa”, non pas dans son sens actuel mais bien dans celui qu’il avait au temps de
l’occupation de nos terres par les Romains, c’est-à-dire “d’exploitation agricole”. L’ouvrier qui
travaille à la “villa” sera appelé “villanus”, à l’origine du nom -et de l’adjectif- “vilain”, avec ce
sens péjoratif qu’il avait déjà du temps de Charles d’Orléans lorsqu’il écrivait au XVe siècle :
“Hyver, vous n’estes qu’un villain…”

À partir de “villa” se formera le nom français “ville”… Et “village”, à partir d’une forme
latine, “villagium”, attestée en 1235, francisée en “villaige” en 1385 et “village” sous la plume
du chroniqueur Froissart vers 1390. Quant à “villageois”, il faudra attendre les années 1500 pour
le voir utilisé couramment. J’ai été assez surpris de constater lors d’un voyage au Québec -où je
m’essayais à résoudre un mots-croisés- que dans la “Belle Province”, “villageois” se disait…
“habitant” !

[Les langues germaniques utilisent, elles, les mots “Dorf” en allemand, “dorp” en néerlan-
dais et “-thorp” dans les toponymes anglais.

La racine en est l’indo-européen *twerp (= tournoyer) que l’on retrouve dans des dérivés
latin comme “turba” (= foule) et français comme “tourner”, “turbulent”, “turbine”, “pertur-
ber”, etc.

Dans les langues germaniques, où cette racine est au degré fléchi *tworp, l’accent a été
surtout mis sur une notion de quantité (d’où les emprunts faits par le français au vieux-germa-
nique comme “trop” et “troupe”, indices de quantité, de masse), ce qui explique alors la notion
de rassemblement d’êtres vivants.]

1 Formé à partir de l’allemand “Ökologie” (1874), la “science étudiant les milieux vivants”.
2 Diminutif latin en -la à mettre en parallèle avec le diminutif germanique -lein (Frau - Fraulein ; “Madame” -

“Mademoiselle”). Un autre exemple latin : puer ➔ puer-la ➔ puella (pucelle-enfant-fillette).
On a parfois même un double diminutif ! Ainsi libra (balance) ➔ libella (petite balance, niveau) ➔ libellula (libellule).
En allemand, on se contente d’un seul diminutif : “die Libelle” signifiant tout à la fois “niveau d’eau” et “libellule”.
Ce diminutif existe même dans des langues non indo-européennes comme le vieux-hongrois : les Huns eurent comme
roi un dénommé Attila, “Petit Père”. Plus modeste que lui -et que Staline- le fondateur de la Turquie laïque s’est
contenté du surnom “Atatürk” (Père des Turcs).
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Par ailleurs, cette racine *wik -au degré zéro- est à l’origine des suffixes entrant en compo-
sition dans nombre de toponymes scandinaves : Reykjavik, Narvik, Keflavik, Upernis même si le
sens s’en est plutôt dirigé vers la notion de “baie (peuplée)”. En France, il existe encore vingt et
une agglomérations s’appelant “Vic”, “Vicq” ou “Vicques” et deux “Vix”, dont celle célèbre par
son “Trésor”, en Côte-d’Or…

*kei (II)

Voici une racine indo-européenne dont est issue une autre manière de désigner une agglo-
mération, notre mot français “cité” ; de cette même racine aussi tous les mots qui forment une
même famille d’idées et de concepts propres à des groupements humains : “citoyen”, “civil”,
“civique”, “civilisation”, etc.

Les correspondants dans les langues romanes sont les mots italien “città”, espagnol “ciu-
dad”, portugais “cidade” et roumain “cetate”.

Assez curieusement, le sens premier de *kei (II) est d’“être couché”, d’où, par exemple, au
degré plein de la racine, le grec “κειµαι (keïmai = je suis couché)” ; au degré fléchi, “κωµα ➔

κωµα (kôïma ➔ kôma = sommeil profond)” d’où nous avons tiré notre mot “coma”, puis, déjà
avec un sens de “cité-dortoir”, “κωµη” (kômê) signifiant le village”, “κοιµητηριον (koïmêtê-
rion)” le “dortoir” et, quand il s’agit d’un sommeil éternel, le “cimetière”, mot qui en est directe-
ment dérivé par le truchement du latin “cœmeterium”…

Les linguistes ont tôt fait de constater qu’il existait, entre les langues indo-européennes,
des transformations quasi automatiques de certaines lettres. Par exemple que lorsqu’un mot
latin -ou grec- avait pour initiale une gutturale, comme C, le mot germanique le transformait
très souvent en H. Ainsi, au latin “casa” (maison) correspond l’allemand “Haus” ; à “canis”
(chien), “Hund”… Très logiquement trouverons-nous, dans le gotique1, le mot “haims” (village),
en dérivation parallèle au mot grec cité plus haut, “κωµη” (kômê = village) que le français a
repris sous une ancienne forme “ham” d’où sont issus “hameau” et “hanter”…2

Ce mot gotique s’est lentement transformé depuis le IVe siècle et son sens a légèrement
varié : en allemand, il est devenu “Heim” (domicile), d’où “Heimat” (patrie) ; quant aux Anglais,
ils l’utilisent sous la forme “home”.

burg

Ce nom germanique est à l’origine de plusieurs mots, en relation avec “agglomération”. Il
signifiait, vers le Ve siècle, un endroit fortifié puis, à la fin du moyen âge, son acception s’est
étendue à tout ce qui entourait le château fort, ce que l’on appelait auparavant le “faubourg”,
c’est-à-dire “en-dehors du château”, en relation avec l’adverbe-préposition latin “foris” signi-

1 Langue parlée par les Wisigoths (“Les Goths sages”) dès le IVe siècle. À cette époque, un écrivain a fixé les règles gram-
maticales de cette langue très artificielle à ses débuts, à partir de règles de grammaire empruntées au latin et même
au grec. Il n’empêche que ce fut une réussite ! Cet écrivain, qui traduisit la Bible en gotique, s’appelait Ulfilas. Un
autre exemple de l’emploi du diminutif -la dont il était question au bas de la page 3 car, en effet, Ulfilas signifie “Petit
Loup” à mettre en corrélation avec l’allemand “Wolf” et l’anglais “wolf”…

2 La signification initiale de ce verbe est amusante : il s’agit d’un verbe vieux-germanique “heimta” qui voulait
dire”chercher pour retrouver” puis “ramener (les moutons) vers le hameau”. À la suite de quelle évolution, “hanter”
en est-il arrivé à signifier “revenir pour fréquenter” puis, en terme ultime, à cette acception spécifique en Wallonie de
“fréquenter -en amoureux- quelqu’un” ?
À noter aussi qu’en wallon, le mot “han” signifie une loge pour les animaux : “On bê han d’tchins” (= “un beau che-
nil”) ; à mettre en relation avec “heimta” cité quelques lignes plus haut.
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fiant “dehors”. Le néerlandais forme, de la même façon, le mot “buitenwijk” où apparaît la pré-
position “buiten” (hors) et ce mot “wijk” cité plus haut.

En fin de parcours, le mot “bourg”1 va perdre cette qualité de “fortifié” qu’il possédait à
l’origine et se confondra vite avec “village” “Faubourg”2 abandonnera le sens de “maisons
entourant le lieu fortifié” pour désigner les maisons situées à la périphérie de l’agglomération.
Le “bourg” désigne très souvent un village où se tient régulièrement un marché et, dans certai-
nes régions de l’ouest de la France, il désigne la partie centrale de l’agglomération, pour bien la
distinguer des hameaux qui l’entourent. Il se dégage aussi de ce nom une certaine notion d’ai-
sance, à mettre en rapport avec les mots “bourgeois” et “bourgeoisie”. Qu’on se rappelle le
“Bourgeois Gentilhomme” de Molière : nous voilà loin de cette “place forte” d’origine germa-
nique, à l’origine de ces divers vocables.

En anglais, le mot “bourg” se retrouve sous la forme “borough”, surtout dans les topony-
mes dont certains sont connus : “Scarborough” et “Marlborough” dont le duc “s’en va-t-en guer-
re” mais y mourut en 1722. “Mais, me direz-vous, je pensais qu’en anglais, “ville” se disait
“town”… Alors ?”. 

Bien justement, et ce dernier mot doit être mis en relation avec le vieux mot gaulois ser-
vant à désigner une place forte : “dun” que l’on retrouve encore dans quelques localités françai-
ses comme “Verdun”, et huit agglomérations “Dun”, sans oublier Lyon, dont l’étymologie est
“Lugdunum”, autrement dit “la place forte dédiée à Lug”. Lug étant le dieu qui, dans la mytho-
logie germanique, s’appelle Loki, la “Lumière”, un nom à mettre en relation avec le latin “lux”.

Pour mémoire et par souci d’une certaine exhaustivité, pour me borner au domaine euro-
péen occidental, je vous rappellerai qu’en allemand, “ville” se dit “Stadt” -”stad” en néerlan-
dais- de la racine indo-européenne *sta signifiant “être debout”, “être stable”, “establir ➔ éta-
blir”3.

La “ville” est donc un “établissement” ; un terme que l’on retrouve couramment dans les
pays de vieille langue française, comme le Québec. Ces mots germaniques “Stadt” et “stad” sont
donc des cousins du nom français “état”, de l’espagnol “estar” et de ces terminaisons -stan de
pays d’Asie, comme “Pakistan” (= le pays comprenant le Pendjâb, l’Assam et le Kashmîr)4, le
“Balouchistan” (= le pays des Balouchi), l’“Afghanistan” (= le pays des Cavaliers), parmi tant
d’autres.

Faut-il signaler qu’en grec ancien, “ville” se disait “πολις” (polis), un mot qui a engendré
beaucoup de dérivés, avec un réel élargissement dans le mot “politique” qui est l’art de diriger
l’état, à cette époque réduit à la ville seule ? Du cadre étriqué de “ville”, on accédera au domai-
ne le plus vaste puisqu’il y a le mot “cosmopolite” où il est question d’Univers (du grec κοσµος
[kosmos]) : “dont la ville est l’univers”… ce qui ne laisse pas d’être quelque peu ambitieux.

1 Racine germanique burg apparentée à l’do-européen “bzrgh” signifiant “puissant-massif-élevé” avec des dérivés
comme en persan (bozorg) ; de là le nom des montagnes “Elbourz”, le point culminant d’Europe, dans le Caucase
et “Elbrouz” en Iran. D’autres dérivés, inattendus : “Burgondes” (“les Grands”), “Bourgogne” (“pays des Burgondes”)
et… le prénom “Brigitte” [“la grande” - également sur le plan moral, correspondant alors au prénom hébreu (=
Anne)].

2 Foris, “dehors”, à rapprocher de l’espagnol “fuera”, de l’italien “fuori” et, plus près de nous, le wallon “foûs” : “pårler
foûs d’lès dints” (= parler hors des dents, sans ambage), etc. Quant au français, il y a eu une préposition “fors” qui
était encore en usage au XVIe siècle : “Tout est perdu, fors l’honneur !” ( aurait dit François Ier en 1525, après la bataille
de Pavie).

3 Cfr. néerlandais “staan”, l’anglais “to stand”, le prétérit allemand de “stehen” : “stand”, et, pourquoi pas, le russe
“stoàtæ” (= stoïat’) et le persan (îstâdan) tous avec le même sens “être debout”.

4 Malheureusement pour les Pâkîstanais, aucune de ces trois provinces n’a jamais fait partie de leur pays, mais bien de
l’Inde ! Ils se consolent en affirmant que “Pâkîstân” veut dire “Pays des Hommes Purs”…
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Suffixé, ce mot se retrouve dans de nombreuses compositions comme “métropole” (Ville-
Mère), “métropolitain” (Paris 1900), bientôt raccourci en “métro”, “mégapole” (grande ville),
“nécropole” (cité des morts), sans compter tous les noms de villes de l’antiquité comme
Hiérapolis (Ville sainte), Héliopolis (Ville du Soleil) et, de nos jours, en grand nombre aux États-
Unis comme Indianapolis, Minneapolis, Annapolis, parmi tant d’autres…

De “ποϖλις”1 aussi, ce mot “police” désignant l’organisme faisant respecter la loi de la
ville, que l’on retrouve dans toutes les langues du monde. Et les rapports qu’elle dresse, aussi
appelés “procès-verbaux”, rapports écrits que l’on retrouve dans un sens beaucoup plus élargi
comme “police d’assurance”.

Urbs

Ce sera la dernière racine à laquelle je me référerai : elle est latine et son origine est des
plus mystérieuse : mon hypothèse -audacieuse- serait d’y voir une forme apparentée au nom
“verbum” (= le mot, le nom) si l’on n’oublie pas qu’en latin U et V se confondaient. Ç’aurait été
une seconde manière de cacher le nom réel de la capitale des Romains. Un premier pseudonyme
aurait été “Roma” ; le second, plus explicite, eût été “Le nom”.2

De ce mot latin, beaucoup de noms dérivent, comme l’adjectif “urbain”, “relatif à la ville”
-devenu prénom- signifiant alors “qui habite la ville”, “qui est poli” ; “urbanité”, “la politesse”.
L’anglais s’en est servi pour désigner le “faubourg” : il dit “suburb”…

*mei (II)

Voici une racine indo-européenne qui contient une “idée d’échange”, de “fonction”, de
“charge”. De cette racine proviennent la forme latine “mutare” (= changer) et des dérivés fran-
çais comme “muter”, “permuter”, “remuer”, “immuable”, etc.

L’idée de “fonction” se retrouve en latin dans des mots comme “munus, muneris”
(= “fonction”… mais aussi “cadeau” [“rémunération”] que l’on reçoit pour l’exercer, avec ces
excès que l’on appelle de nos jours “pots-de-vin” : “Nil novi sub sole !”, disaient délà les Romains
[= “rien de neuf sous le soleil !”]). Comme “immunis” (= exempt de charge) et “communis”
(= ayant des charges en commun), d’où “communitas”, la “commune” et la “communauté”. Le
premier de ces deux mots servant à désigner une agglomération qui, dans la hiérarchie, ne s’est
jamais hissée jusques à être reconnue “Ville”. Que l’on se rappelle l’histoire de la “commune” de
La Louvière : suite à la conduite de Grenoble qu’il avait dû y essuyer, Léopold II refusa obstiné-
ment cette “promotion” ! Et ses successeurs… Ce n’est que très récemment -si je ne m’abuse- que
La Louvière obtint enfin le titre de “Ville”…

1 De la racine indo-européenne *pol au degré fléchi, signifiant “être abondant” [ici, en habitants] et des composés avec
“poly” (= nombreux) comme “polygone” ; au degré zéro, *pl, nous trouvons, à partir du latin “plere” (être plein), le
français “complet”, “replet”, “plénitude”, “plantureux”, l’adverbe “plus” etc. Du grec, des mots comme “pléthore”
et… “ploutocrat(i)e”. Le latin utilise le mot “plebs” pour désigner la plèbe, la multitude, la populace. Les langues ger-
maniques, transformant le p en f ont, en allemand “voll” (= plein), “Fülle” (= abondance) ; l’anglais a, lui, “full” (=
plein), “to fill” (= remplir), et, pourr réunir les deux : “Fill full !” (“Remplissez jusqu’au bord !”), etc…

2 Le nom caché de Rome, aurait été “Quires”, nom en rapport avec le dieu “Quirinus” auquel était dédiée une des colli-
nes de Rome, le “Quirinal”. Ce nom figure sur la face inférieure, donc enfoncée dans la terre, de la fameuse “Pierre
Noire” (Lapis Niger), un dallage de marbre noir, sur le tombeau de Romulus (?) au Forum romain.
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De la même racine dérive également le mot

municipalité

issu du mot latin “municeps” qui ne signifie rien de moins que “celui qui prend part aux
charges communes d’un [municipium]”, une agglomération qui, sous l’empire romain, avait le
“droit de cité” (ses habitants avaient les mêmes droits que le citoyen de Rome) tout en conser-
vant ses propres lois. Le mot “municipalité” est relativement récent : il n’est pas attesté avant
1758 ; à cette époque, il désignait “l’ensemble des personnes qui administraient une commune” ;
pendant la Révolution française (1791), “le territoire administré”. À partir de 1798, la “municipa-
lité” est le siège de ladite administration.

Cette appellation sera progressivement remplacée par “mairie”, un mot très ancien
(“maire de commune”, attesté dès 1136), plus court, plus commode, et d’un usage dès lors plus
aisé…

Il y aurait encore bien des choses à dire, en rapport avec la “ville” : ne fût-ce que l’origine
des noms comme “rue”, “avenue”, “place”, “allée” mais ceci nous conduirait beaucoup trop
loin…1

Le moment me paraît venu de nous pencher sur la signification profonde de mots qui pré-
cisent les diverses fonctions que l’on rencontre dans l’“administration” d’une ville.

L’administration

Que voilà, étymologiquement, un bien beau terme ! Des plus avenant car, dans son essen-
ce, ce mot a tout pour séduire les “administrés” que nous sommes. Je ne doute pas un seul
instant que, réconfortés par la signification profonde de ce mot, on n’aille dorénavant se présen-
ter sereinement à ses bureaux et remercier avec émotion tous les fonctionnaires qui la font
“tourner”…

C’est que, dans le mot “administration”, on retrouve la racine *men (II) induisant une
notion de… “petitesse” : ce que confirment des mots grec (au degré fléchi) comme “µοναχος”
(monachos = “moine” = “le petit”)2, latins comme “minus” (= moins), “minusculus” (= très petit),
et surtout “minister” (= le “petit”, c’est-à-dire… le serviteur)3. Exactement comme lorsque l’on
hèle, en italien, un garçon de café : “Piccolo !”, atteignît-il deux mètres de taille…4

On peut, naturellement, rêver à la fortune de ce mot et mesurer quel chemin il a fait par-
courir à ceux qui en ont le titre : nos ministres actuels sont les serviteurs au service de leurs com-
patriotes. On peut éventuellement supputer de leur part une très grande modestie, comme celle
dont faisaient montre les papes du temps jadis, ne prétendant à nul autre titre que celui de “ser-
vus servorum”, autrement dit “serviteur des serviteurs”. Ce qui est tout un programme…

1 En bref : “rue” (= ride) ; “place” (= large, du grec πλατεια [plateîa] “large rue”) ; “avenue” (du vieux verbe “avenir”
signifiant “venir”) ; “allée” (= du verbe “aller”). Je ne peux résister au plaisir de signaler qu’au mot “rue” correspon-
dent les mots germaniques allemand “Straße” et néerlandais “straat” à partir de la racine indo-européenne *str (“éte-
ndre”). Parmi les innombrables dérivés, comme “estrade”, “estran”, “I s’a ståré tot trébuhant…” pour nous limiter au
français et au wallon, il faut citer le mot… “étron”. À mettre en relation avec le problème des déjections canines sur
les trottoirs, en pays germanique. Pourtant, il semble y avoir une certaine forme de déterminisme étymologique des
unes par rapport aux autres.

2 Par le truchement du latin : µοναχος ➔ monachus (= moine) ➔ mona(ch)sterium ➔ monastère (=moustier, mousty,
etc…)

3 “ministerium” (travail de serviteur) est à l’origine des doublets “métier” et “ministère”…
4 Tout à fait à l’opposé de la mentalité alllemande : en Allemagne, on donne du “Herr Ober !” quand on s’adresse à un

garçon de café. Ce qui signifie : “Monsieur le Supérieur”. Nuances…
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Il en va de même dans les langues germaniques : le fonctionnaire se dit, en néerlandais,
“ambtenaar” et en allemand “Beamter” ; d’une racine gallo-romaine “ambactus” signifiant, elle
aussi… “serviteur”, racine qui a servi à former un mot désignant une fonction prestigieuse,
“ambassadeur”.

Dans le mot “administration”, il y a même plus : la présence d’un préfixe, la préposition
“ad”, indique qu’il y a un mouvement. C’est-à-dire que dans ce concept d’administration, non
seulement les fonctionnaires sont nos serviteurs mais ils font montre de prévenance, en allant au
devant de nos désirs et en témoignant par leur gentillesse toute leur sollicitude à notre égard. Ils
ne manqueraient d’être sensibles à cette image de marque mais encore aurait-il fallu qu’on le
leur apprît.

À la tête de la hiérarchie, le

Bourgmestre ou Maire

dont la signification est identique quoique d’étymologies différentes. Le terme “bourg-
mestre” est attesté dès 1309 sous la forme “bourgmaistre” et sa graphie actuelle est due à l’in-
fluence germanique où le terme utilisé est encore “burgemeester” dans la partie flamande de
notre pays et “Bürgermeister” dans la mouvance allemande bordant à l’est notre territoire.
Autrement dit, le “Maître du Bourg”.

Quant à “maire” -avec les variantes surtout utilisées en Belgique, “maïeur” et “mayeur”-
c’est un terme encore plus ancien, qui apparaît dans les textes dès 1136, en vieux-français, sous la
forme de l’adjectif “maire”, du latin “maior”, comparatif de “magnus” (= grand). Autrement dit,
le “maire” est celui qui est plus grand (que les autres), le chef de la communauté. Au IVe siècle,
c’était un officier-commandant ; au Xe, il joue le rôle de juge local. Quand nous étions à l’école
primaire, on nous parlait des “Maires du Palais”, ces premiers intendants qui remplaçaient, aux
temps mérovingiens, les “rois fainéants” (que les chromos Liebig de l’époque représentaient
mollement étendus sur de lentes charrettes traînées par des bœufs indolents). Cette expression a
été inventée de toutes pièces assez récemment, très exactement en l’année 1578…

À partir de “maire”, il y a aussi le mot “mairie” qui désigne tout d’abord le territoire sou-
mis à l’autorité du maire (1255), ensuite la charge de maire (1265) et, enfin, le bâtiment de l’ad-
ministration municipale (1790) de même que cette administration elle-même.

En ce qui concerne l’appellation “Hôtel de ville”, elle date du milieu du XVIe siècle ; elle
apparaît en Normandie, dans la région de Rouen. Cette expression a détrôné celle d’usage cou-
rant auparavant, “Hostel commun”, qui est notamment attestée dans un acte administratif de
ladite ville en 1478.

Le substantif “hôtel” -attesté dès le XIe siècle- tire son origine du latin hospitalis, un adjec-
tif signifiant “destiné aux hôtes que l’on reçoit”. C’est le doublet populaire du substantif “hôpi-
tal” -le doublet savant, plus proche du latin, à partir duquel il a été reformé au XIIe siècle- avec
exactement le même sens. Il n’est pas encore question, à cette époque, d’en faire un établisse-
ment accueillant uniquement les malades !

Ces deux doublets sont en rapport avec le mot latin “hospes, hospitis” d’où est issu -dès
1195- notre français “hôte”, avec toute son ambiguïté : un “hôte” est celui qui reçoit ou est reçu ;
une ambiguïté qui existait déjà chez les Romains. Sans entrer dans trop de détails, “hospes” est
composé de deux éléments : le premier est “hostis” (= l’étranger ➔ l’ennemi [d’où le vieux fran-
çais “ost” à résonance militaire, l’“armée”], de même que l’adjectif “hostile”) et le second, l’élé-
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ment “pot” à mettre en relation avec une idée de pouvoir, de puissance que l’on trouve dans les
mots grecs “ποσις” (= posis : “fiancé” ➔ “époux”) et “δεσποτης” [δοµος (= latin “domus”), la
maison + ποτης - latin “*potere” pouvoir] (= despotês : “maître de la maison”). Entretemps, le
despotisme a su élargir son cadre : pensons aux “Despotes Éclairés” du XVIIIe siècle !

Si l’on recourt à la racine indo-européenne *ghost (étranger, hôte), on retrouvera l’espa-
gnol “huesped”, l’italien “ospite”, etc. ; dans les langues germaniques, l’anglais “guest” et l’alle-
mand “Gast” entrant en composition dans le mot “Gasthaus” (maison d’hôte = hôtel).

Collège

Son étymologie est le mot latin “lex, legis” qui a donné le nom “loi” en français. Forment
un “collège” des “collègues”, c’est-à-dire “ceux qui exercent la même charge dans une magistra-
ture”. Il y a un dérivé de “lex” : le verbe latin “legere” parmi les nombreux sens duquel on peut
en souligner deux. Le premier est celui de “léguer”. De sorte qu’un “collègue” est quelqu’un qui a
reçu, en commun avec un ou plusieurs autres, un pouvoir. Un pouvoir “délégué”. Le second sens
est celui de “choisir” (une notion qui apparaît plus clairement dans le composé “eligere” (= élire).

Dans un premier temps, un “collège” était un corps de personnes revêtues de la même
dignité, spécialement d’ordre religieux. Cette acception apparaît dès 1308 ; ce n’est qu’à partir
de 1520 que ce sens a été élargi au domaine laïc, avec, dans l’optique de cette communication,
une référence à un choix de ses membres par une élection.

Quant au sens d’“établissement d’enseignement secondaire”, il est récent : son usage n’est
entré dans les mœurs qu’au XIXe siècle. À la différence de la France, la Wallonie en a réservé
l’emploi à l’enseignement confessionnel.

Ceci m’amène très logiquement à parler du “Collège des Bourgmestre & Échevins” et à me
pencher sur le sens du mot

Échevin

Son étymologie est à rechercher dans la racine germanique skap dont le sens est “juger”,
“diriger” et “former” que nous retrouvons dans les langues germaniques : l’anglais dit “to
shape” (former) et “shape” (la forme) ; en allemand : “schaffen” (créer), “Schaffner” (l’inten-
dant) et “Schöffe” (l’échevin).

Dans la langue franque, vers le Ve siècle, une forme “skapin” est attestée ; elle évoluera en
“skaffin” vers l’an mil, avec le sens de “juge”. Le latin médiéval en a tiré le mot “scabinus” que
l’on trouve utilisé pour la première fois dans le recueil des lois en usage sous les rois des
Lombards, l’“Edictus Landogobardorum” écrit en 643 par le juriste Rothari. Ce nom a servi pour
former l’adjectif “scabinal”, le doublet savant, formé à la Renaissance, parallèle au doublet
populaire “échevinal”. Datant du XVIe siècle, il est toujours d’usage en Wallonie.

Un autre terme utilisé, quand on pense aux rouages d’une administration de ville : les

Édiles

qui ne sont rien de moins qu’une autre façon de désigner les dirigeants d’une commune.
Ce terme, attesté au XVIIIe siècle, n’est guère utilisé en France et -à la différence de ce qui se
passe en Wallonie- toujours au singulier ; dans ce cas, il est un synonyme de “maire”. “Édiles” est
un mot directement repris du latin “ædes” (= foyer ➔ temple avec foyer pour les sacrifices ➔
maison [car chaque maison romaine a un autel familial]), lui-même à rattacher à la racine indo-
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européenne *aidh (“brûler”). Cette racine a donné, parmi les principaux dérivés latins, “æstus”
(chaleur brûlante) ➔ “æstas” (été), “æstuarium” (estuaire, là où l’eau d’un fleuve bouillonne en
entrant dans la mer), “ædificare” (“ædes” + “facere” = faire une maison, édifier). À Rome les
“édiles” étaient chargés, en un premier temps, de s’occuper des bâtiments publics et sacrés ; plus
tard, il y eut des “édiles” de qui la fonction était d’organiser les jeux du Cirque et de pourvoir à
l’approvisionnement de la Ville.

C’étaient des fonctionnaires importants aux responsabilités très lourdes.

Je m’en voudrais de terminer cette communication sans rendre un hommage aux plus
humbles des fonctionnaires communaux, encore qu’ils aient, en réalité, une puissance redouta-
ble. À eux de filtrer, d’ouvrir les portes -plus au sens figuré qu’au sens propre- des divers cabinets
où règnent les Édiles Communaux.

Je voudrais dire quelques mots des

Huissiers

et rappeler que l’origine du mot est “huis”, un synonyme de “porte” qui n’est plus guère
utilisé que dans l’expression “à huis clos” attestée dès 1549, c’est-à-dire “à portes fermées”. Vers
l’an mil existait le mot “us”, issu du bas-latin “ustium”, latin classique “ostium”, signifiant
“porte” et à mettre en relation avec “os, oris” (bouche, d’où “oral”), cousin d’un mot que l’on
retrouve encore en islandais actuellement sous la forme “óss” (“embouchure d’un fleuve” ;
même idée en latin : à l’ouest de Rome le port d’Ostie a été aménagé à l’estuaire du Tibre).

“Ussier” apparaît dès 1140 ; c’était la fonction de “portier” qu’exerçait le plus humble des
frères convers dans un monastère. Un siècle plus tard, son sens est passé à celui de “fabricant de
portes”. Au XIVe siècle, il désigne celui qui est chargé d’ouvrir et de fermer les portes, comme le
ferait un concierge.

Dans le sens de “préposé au service d’une assemblée”, “huissier” est utilisé dès 1320
(“huissier de Parlement”) ; quant au sens de “huissier de justice”, il apparaît en 1538 : c’est un
officier ministériel chargé de signifier les actes de procédure.

Je voudrais, pour prendre congé de vous, montrer comment la linguistique peut susciter
parfois des sentiments de modestie et des sujets de réflexion sur la vanité des choses humaines.
Nous nous entretenions de l’administration et des ministres de qui l’humilité nous est rappelée
par l’étymologie même de leur état. Un autre exemple -et ce sera le dernier- me paraît tout à fait
exemplaire : il s’agit des très longs avatars par lesquels est passé le mot “palais”.

Oyez plutôt !

À Rome, sur le “mont” Palatin -à vrai dire, une colline- était centralisée toute l’administra-
tion impériale, le “Palatium” (à l’origine des mots français “palais” et “palace”). Très vite, il y eut
des succursales dans chacune des provinces de l’empire romain. Et notamment dans l’empire
romain d’Orient, après la division de l’empire en 395. Qui continuèrent à s’appeler “palatium”,
en grec byzantin “παλατιον”… Et, pour commencer, à Constantinople, (Κονσταντινοπολις1 = la
ville de Constantin), le nouveau nom de Byzance.

1 J’ai souligné dans ce mot Κονσταντινοπολις les syllabes accentuées par les Turcs dans leur prononciation de ce mot.
D’où ce nom turc de Stanboul ➔ Istanbul… Qui n’a absolument rien à voir avec l’explication traditionnelle “Εις την
πολις” (= vers la ville) ! L’expression qu’auraient employée les paysans lorsqu’ils se rendaient dans la villle. Quand bien
même cette explication possible, la linguistique ne peut y souscrire : comment expliquer la formation de la voyelle A à
partir de mots grecs où elle n’apparaît pas… Mais c’est là un autre exemple de gros “flotteurs” insubmersibles !
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Quand les Turcs s’emparèrent de Constantinople en 1492, ils reprirent le vocable tout en
en déformant la prononciation et “palatium” devint “belediye”, un terme qui sert encore actuel-
lement à désigner en turc “l’administration”, la “municipalité”. Comme l’empire ottoman s’éten-
dait sur toute l’Afrique du nord, le mot “belediye” y fut employé, essentiellement pour désigner
les capitales administratives des diverses provinces.

Tout naturellement, les Arabes qui y habitaient transformèrent encore un peu le mot
“turc” pour en faire (vilâyat), le mot arabe actuel qui signifie “province”.

Puis, des colons vinrent occuper des terres en Algérie quand ce pays fut conquis sur lesTurcs
par la France de Charles X en 1830. Et comme ces terres étaient en-dehors des villes, en province,
dans l’arrière-pays, les colons -et surtout les troupes coloniales- déformèrent une fois de plus
“vilâyat” en ce mot que nous utilisons tous, je veux dire : “bled”… Avec une nuance plutôt péjo-
rative “d’endroit où il n’y a vraiment rien à faire ni à voir”.

Que de chemin parcouru en deux mille ans entre les fastes du “Palatium” impérial et le
dénuement du “bled” algérien !

C’est ainsi que vivent, se transforment, se magnifient ou se dégradent les mots que nous
utilisons chaque jour. Comme l’homme, à qui revint sans doute le privilège de créer la Parole,
cette délicieuse enfant1 tellement espiègle que tout contrôle lui échappa, à lui qui l’avait engen-
drée : il reste à son créateur de se plier à tous les caprices de cette fille tyrannique et d’obéir à
tous les changements d’acception qu’elle lui impose., au nom de l’usage.

Merci d’avoir partagé mon plaisir à rédiger ces quelques notes !

(Sinsin, le 10 mars 1995)

1 “Enfant” est peut-être mal choisi car ce mot signifie “celui qui ne (in) parle (fans) pas” ! De la racine indo-européenne
*bha (parler), d’où le latin fari (parler), participe présent fans. “Infans” = “le non-parlant”. Français : “enfant”,
“infant(e)”, “infâme”, “fameux”, “fable”, “fatal”, “fée”, etc…
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